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НАРАТИВИ СКРИВЕНИ У ТАМНИМ КУТОВИМА:
ЈЕДНО УРОЊЕНО ЧИТАЊЕ ДЕЛА АНЂЕЛКА КРСТИЋА

Историја рецепције књижевног дела Анђелка Крстића показује најмање 
један парадокс: док студије Крстићево стваралаштво сагледавају интегрално, 
о чему сведочи и фреквентност синтагме „књижевно дело Анђелка Крсти
ћа”1 као насловне, у историји књижевности оно остаје парцијално, на лими
налној позицији српског и македонског националног корпуса.2 Међутим, 
његово стваралаштво јесте и тематски и књижевноисторијски одређено про­
стором Старе и Јужне Србије, који у књижевноисторијском смислу остаје 
„нераскидиви део целокупне српске књижевности, [...] један извор и водоток 
који се улива у главну српску књижевну матицу богатећи је многоструко.”3 
У мери у којој је издвојени простор тематско-мотивски и језичко-стилски 
обликовао дело Анђелка Крстића, он је допринео развоју књижевности тога 
простора, нарочито жанра старосрбијанске приповетке.4 У интегралном 
стваралаштву Анђелка Крстића указано је на печалбарство као „опседантну 
тему”5 његовог стваралаштва, прецизно су издвојене његове фазе – „уметни
чко зрење и афирмација”6, приповедни кругови (круг фолклорних припо
ведака, приповетке с мотивима зулума, муслиманске приповетке, социјалне 
приповетке, приповетке с родољубивим мотивима, печалбарске приповет
ке)7 и истакнут је капиталан значај романескног остварења Трајан у Крсти
ћевом стваралаштву. У погледу Крстићевог наративног поступка, указано 
је на технику „епског приповедања”8, приповедачке функције, обликовање 

1 Уп. Крста Љумовић, „Књижевно дело Анђелка Крстића”, Јужна Србија, Скопље 1932; Сло
бодан Јовановић, „Књижевно дело Анђелка Крстића”, Живот, III/1954, IV, 21, 437–466; Константин 
Костић, Књижевно дело Анђелка Крстића, Јединство, Приштина 1981 и др.

2 О Анђелку Крстићу као српском и македонском писцу опширније в. у текстовима Кон
стантина Костића „Анђелко Крстић у српској и македонској књижевности”, Књижевност и језик 
: часопис Друштва за српскохрватски језик и књижевност, год. 27, бр. 3, 1980, 323–327. и Милорада 
Јеврића, „Анђелко Крстић као српски и македонски писац”, Исходишта / Originations, год. V, бр. 
5, 2019, 177–199.

3 Владимир Цветановић, „Основне одлике и развој књижевности Старе Србије крајем девет
наестог и у првој половини двадесетог века”, Књижевност Старе и Јужне Србије : зборник радова, 
уредник Владимир Цветановић, Институт за књижевност и уметност, Београд 1997, 11–19.

4 Владимир Цветановић, „Три развојна периода старосрбијанске приповетке”, Антологија 
старосрбијанских приповедача 1871–1941, приредио Владимир Цветановић, Завод за уџбенике и 
наставна средства, Београд 1999, 12–14.

5 Мирјана Бечејски, „Печалбарство као опседантна тема Анђелка Крстића у роману Трајан, 
Баштина, св. 20, Приштина–Лепосавић 2006, 45–59.

6 Према: Константин Костић, Уметничко зрење и афирмација Анђелка Крстића, Тетово 1978.
7 Константин Крстић, Књижевно дело Анђелка Крстића, 83–181.
8 Мирјана Бојанић Ћирковић, „Епско приповедање Анђелка Крстића”, Исходишта / Origina­

tions, год. 7, бр. 7, 2021, 51–70.
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јунака и композицију приповедака9, а сам наративни свет Крстићевог дела 
окарактерисан је као „идеализована слика прошлости”10 и „епопеја једног 
времена и људи у њему”.11 

Међутим, приповедни поступак Анђелка Крстића ту, бахтиновски речено 
„далеку слику” епског света Старе Србије чини ближом: савремени читалац 
у сусрету са Крстићевим делом парадоксално (или не?) природно, уроњено, 
неосетно превазилази „епску дистанцу” и разоткрива тамне, а чудесне кутове 
тог света јер простор у делу Анђелка Крстића много је више од топонима и 
других географских одредница. И нимало случајно оглед већ насловом улази 
у дијалог са чудесним кутовима Григорија Божовића и скривеним наративима12 
прозе периода реализма који су у то нама далеко време остали скривени њима 
савременим читаоцима, као ковчег који треба откључати методологијом по
тоњег, новог времена која ће потрети парадокс у интегралном. И заиста, у 
интегралном приступу књижевном делу Анђелка Крстића, појединачно је 
остало скривено у општем, а значења скривена у тамним кутовима његове 
прозе савременом читаоцу могу се учинити чудесним, надасве намерним јер 
читањем усмереним ка детаљима текста, значењски нијансираним просто
рима и осетима, изостављеним именовањима и експлицираним неодређе
ностима, деиктикама, стичемо утисак да је тај наративни „вишак” и тамни 
кутак заправо Крстићев аманет читаоцу да у „шетњи кроз његову наративну 
шуму”13 застане, ослушне, урони у тамо. Тек ту, у наративном свету скривеном 
у детаљима реалистичке прозе, Крстићево дело постаје интегрално. 

Он у Крстићевим делима много је више од показне заменице истакнуте 
курзивом; то је „капија” ка друштвено-културном наративу, типском (типи
чном), а интимно и психолошки дубоко проживљеном. У овом „знаку” суб
лимирани су лик, простор и време, чији је темељити именитељ одсуство. 
По правилу Крстићевог наративног света, то лице – простор припада вир
туалној, а повлашћеној димензији света приче; јунаци се према њему односе 
с пијететом. Он и све његово читаво је пространство изаткано од неизерече
ног и неизрецивог; једина спона са њим је поглед и обрис његових широких 
леђа која се не осврћу. Он је много више од књижевног лика; у свом одсуству 
живо је присутан у грађењу наративног света Крстићевог дела. И, што је 
карактеристично, и када је у неповрату, он, физички удаљен од света, једина 
је његова искра. У појединим Крстићевим делима („Вечито дужни”), наведена 
показна заменица се удваја, конотирајући не само одсутним – блиским, већ 

9 Радивоје Микић, „Композиција приповедака Анђелка Крстића”, Књижевност Старе и 
Јужне Србије : зборник радова, уредник Владимир Цветановић, Институт за књижевност и умет
ност, Београд 1997, 85–98.

10 Радивоје Микић, наведено дело, 86.
11 Драгомир Костић, „Роман Трајан Анђелка Крстића”, Књижевност Старе и Јужне Србије: 

зборник радова, уредник Владимир Цветановић, Институт за књижевност и уметност, Београд 
1997, 99–105.

12 Алузија на оглед Драгане Вукићевић, „Скривени наративи”, Зборник Матице српске за 
књижевност и језик, књ. 63, св. 2, 2015, 505–519.

13 Алузија на књигу Умберта Ека Шест шетњи кроз наративну шуму, Народна књига, Бео
град 2003.
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и одсутним – страним, као у наративу о војнику ослободиоцу који је прева
ром иницирао погибију Трпка Мирческог, који долази из вихора „тмоластих 
облака”14, уведених у свет приче иницијалним описом. Удвајање, као општа 
карактеристика Крстићевог приповедног поступка, на рефлектује се и у до
мену блискости: њен печалбар, заправо је њен заостали на печалби, што се 
даље грана у паралелни фабуларни ток печалбарског распусног живота („Пе
чалбарова жена”). Те „измештене” печалбарске просторе Влашке насељавају 
далека (страна) бића (оно), ликови Трајковици неприродних, недокучивих, 
непојмљивих наратива. Међутим, иза њиховог постваривања (ословљавање 
малтерџике оном и оним) открива јасан и недвосмислен систем вредности 
„печалбарове жене”, Трајковице, јединствене јунакиње Крстићевог наратив
ног света. Неименовање зла није чаробна формула спасења у Крстићевим 
причама; међутим, Крстићеви јунаци (јунакиње) страдају неоскврњени злом. 
Зло руши све до темеља тога, нама наизглед далеког, херојског света у коме 
су јунаци доследни својим идеалима, али темељ остаје сила отпора и градус 
више ка том „далеком” свету. Са темеља видимо широк хоризонт тога света.

Тамном кутку Крстићевог наративног света припада лошо („Печалба
рова жена”), неименовано, далеко, а јунаку нимало страно. Лошо је, али се не 
да лошо мислити. Симбол такве борбе дагнања и неименовања је лик младе 
Трајковице, печалбарове жене. Он, „становник” другог места, ипак остаје део 
њеног, Трајковичиног света темељеног на његовом огњишту. У заменици он 
сублимирана је сва нада Крстићевог епског света: 

„Боже, причувај ми ово – прекрсти се Трајковица и загрли малог Стевана, 
а из влажних очију откидоше се крадом неколике капље и падоше на његову 
главицу. 

– Мама, болан тата, мама, – болан? – пита дете и обисну јој се око врата.
– Болан, чедо, болан!...”15 

Међутим, и ово финале приповетке „Печалбарова жена” наизглед је у зна
ку наде; у одређењу сина деиктиком, скривен је рукавац – наставак ове приче 
о блиским – далеким и неизвесним судбинама.

У свету Крстићевог наратива све је изокренуто, сем система вредности; 
виши простори – небо, гора, даљина нису повлашћени, већ тамни, сенови
ти, простори несреће. Таква је и Јабланица, одевена у хаљину црну од „густог 
хлада гранатих букава”16 („Отмица”), окићена незнаним гробовима, увек са 
местом више; она је тамница склава, човека сведеног на материјално и функ
цију, у пренесеном значењу утамниченог душевног бола. На лиминалној 
позицији града, још једне хетеротопије Крстићевог дела, гора од места ини
цијације постаје искључиво место страдања јер Крстићеви јунаци ову гра
ницу никада не прелазе; тачније, не желе је прећи. Са гором се „венчава” и 

14 Анђелко Крстић, Приповетке, Наш дом, Београд; Librairie L’Age d’Homme, Lausanne 
2002, 7.

15 Исто, 41.
16 Исто, 100.
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запрошена Биљана, бирајући да на том лиминалном простору одбрани оно 
што је њено, овде, постајући и сама склав бола и туге своје млађе сестре Јане. 
Град је симболички топос несреће у Крстићевом делу; настањују га сенке – 
арамије, Турци и други бројни непријатељи тамошњег македонског живља 
и живота самог. Пут до града раван је голготи; останак на своме – неизвестан. 
Једино извесно је гора – сусрет и борба за своје, при чему ова заменица 
конотира животом/опстанком саме породице, огњишта. У гори чак и сунце 
постаје оно, далеко, неодстижно, маштано. 

Наратив скривен у игри речи(ма) на самом крају приповетке „Покојни 
Алија лулар” читаоца враћа њеној претпричи, дајући тиме и самом распле
ту ново значење. У шапутању наводно неразумљивих речи „Али-не-ја... Или-
ја... ја”17, у Алијином – Илијином бунилу налазимо мотивацију његових по
ступака, реторике, страха. Отискујући се са овог рукавца на сам крај приче, 
приповедачев коментар да „покојни Алија, лулар, може мирно да спава”18 
разумемо у правом, ироничном значењу. 

У приповеци „Јове наполичар” налазимо изузетак у семантизацији про
сторних одредница тамо и овде, односно горе и доле. Тамо, горе, Дебар, огољени 
је простор пркоса и бунта „наших моћних планинаца”19. То је приповедачев 
повлашћени, блиски хронотоп и аутентизовани свет приче. Равница је свет 
наполичара, постварених бића, „укипљених”, непомичних, обамрлих. Пла
нина је звук, равница је тишина „уста закључаних гвоздених вратанца која 
се ретко отварају да пропусте само ону мисао што се пречистила у казану 
мерилишту где се родила”20. И приповедач је атипичан у свету Крстићевог 
наратива: у мотивацији његовог доласка у Манастир Свих Светих („паде ред 
на мене да одем [...] да се састанем и договорим са игуманом [...] о припреми 
канала за наше ноћне планинце”21) скривена је његова жеља да проговори 
гласно и јетко о човеку који у одсуству борбе, жеље и мисли о будућности 
престаје то бити. И сам Јове наличје је Крстићевог херојског света, сакривен, 
обесправљен у мемљивом тамном кутку плодне равнице, доприносећи 
изразитијем контрасту и трагичнијој судбини од оне у тамним просторима 
лошог, али борбеног. Са приповедачем наведене приче кореспондира нара
тор дела „На Бајрам”. Оба приповедача су на лиминалној позицији света 
приче коју приповедају; могло би се рећи да приповедним ја омеђују и 
учвршћују своју позицију у-изван приче коју нам преносе. Њихов наратер, 
„критички посматрач”,22 јасно је оцртан идеолошким, интенционалним и 
филозофским коментарима. Попут Сремчевог Ибиш-аге, и Ахмед Мустафа 

17 Анђелко Крстић, „Покојни Алија, лулар” у: Одабране приповетке, приредио Миливоје 
Ристић, Издавачко предузеће „Рад”, Београд 1954, 103.

18 Исто, 103.
19 Исто, 44.
20 Исто, 45.
21 Исто, 24.
22 Типолошко одређење наратера дато је према огледу Снежане Милосављевић Милић, 

„Типови наратера у српском реалистичком роману”, Српска реалистичка прича, Крагујевац 2007, 
21–35. 
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је заостали други у овом свету који све мање бива стран, и све ближи самом 
тлу са којег приповеда наратор приповетке „На Бајрам”. Укрштај просторȃ 
у овој причи нимало случајно дешава се у песми, придајући јој симболичку 
функцију: стихови низамске песме „Жали ме, мајко, плачи ме, црни ме низам 
писаје!”, певани „брже, жустрије, осетљивије” („На Бајрам”),23 гласом који 
услед отвореног прозора постаје звонкији, самом Ахмеду, приповедачевом 
домаћину, бивају неразумљиви. Ту, „у кући” удвајају се простор, време, адети; 
Ахмед остаје с оне стране заптивене завесе; глас продире овде, чинећи друге 
другим(а).

Приповетка „Три цванцика”, пак, у целости се обликује у тамном тамо; 
у тамном које се упризорило и у самим људима. Цела ова приповетка, те
матски и вредносно блиска најбољим Кочићевим приповеткама24, одвија се у 
хронотопу болести и смрти: у мемљивој соби, олујној снежној ноћи, у тамном 
кутку куће, у дрхтају, бунилу и ропцу. Тамни простори упризорили су се у 
младим изданцима, секући их и прекрајајући им ђердан у погребни венац. Три 
цванцика са бабиног невестинског ђердана не звече, а одјекују сваким тупим 
ударцем земље о телеса унуке Невенке и унука Божина. Нечастивим тамним 
просторима не успевају се отети ни носиоци имена трајања (Трајко, Трпко, 
Невенка, Божин, Трајан...). Хронотоп прага у последњој сцени приповетке 
потире границу два света и спаја ништавило са смрћу. „Венчање” просторȃ 
неживота парадоксално се одвија као свечани чин, уз молитвену песму „Свја
ти Боже” за покој не једне душе, већ једног света. 

И лирски записи Анђелка Крстића материјализују и симболизују про
стор. У том погледу репрезентативна је „Мајка”, приповетка на граници пе
сме у прози, где епоним задобија симболичко просторно значење корена, 
лика, дома, прошлог, будућег; исходишта, живота у свим својим видовима.

Село у присоју више подножја високе планине са шездесет-седамдесет 
домова, обрасло шумом и питомим кестеном које опет окружују крш и 
камењар, собом представља друго место – измештен простор са само једним 
дугим, непрегледним, у бити неизвесним путем још неизвеснијег повратка. 
Домови „груписани из страха од зулума, озидани од тврдог материјала”25 
узрастају у храм недогорелог жртвишта. Али та жртва је искра, светлост тог 
„храма” у тами, на путу ка тамо – простору одсуства које се слути, доживља
ва и види у утиснутим стопама печалбара, искри сваког дома, жртвенику и 
жртви. Тамо се носе сећања на кратке, брзо ишчилеле заједничке тренутке; 
оданде се доносе исте оне, само вредније и за сам живот насушне. У међу
простору, путу ка печалби, и из празног простора лишеног свакодневице, а 
усмереног на рад, враћа се он, бивши печалбар, заборављеног лика и осмеха, 
али упамћеног погледа као аманета. Ови простори се материјализују и у 
Трајановом лику. 

23 Анђелко Крстић, Приповетке, 345.
24 Уп. Перо Слијепчевић, „Сељак у мећави – истоветан мотив у приповеткама П. Кочића и 

Анђелка Крстића”, Јужна Србија, 1939, 61.
25 Анђелко Крстић, Трајан, „Немања”, Скопље 1932, 4.
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Жанровско одређење Трајана као романа простора може се наћи у књи
жевнокритичким текстовима савременика Анђелка Крстића и потоњих ис
траживача; међутим, сам појам простора и овде, као у укупном Крстићевом 
стваралаштву, бива обликован поетиком специфичних просторних рела
ција. Трајан је јунак тамних простора, атавистичких, унутрашњих. Начин 
његове борбе чини га светлим јунаком тамног времена: носећи даљине (Кр
стићево тамо, лошо) у себи, одолева да их собом материјализује. Чувен, виђен, 
доживљен тамни кутак садашњег и будућег живота села Трпенци, као што 
називом топонима конотира, остаје и опстаје као вечито поприште. Али сам 
Трајан, у часу извесне смрти, судбину види неизвесном, на тренутак бољом 
и другачијом, надајући се снази других за другачије борбе. У том првом и 
последњем Трајановом монологу на самом крају романа, укрстили су се 
формално најбољи делови романа, обликом приповедања модернистички и 
на лиминалној позицији тока свести, са значењски најслабијим сегментима, 
на граници ламента и аманета, са идеолошки обојеном слутњом будућности. 
Међутим, гласом који тихне Трајан води одсудну борбу да тамо, лошо, задржи 
у себи; да упије у себе све тамне кутове и овде остави светлим: 

Овце су сите, целе ноћи целе ноћи скоро пасле по хладовини; чобанбаша је 
задовољан и вади иза појаса пагур с ракијом, наздравља и додаје најстаријему до 
струге, а он продужи редом. И одмах се извије песма: 

Месечина обасјава сву планину и рудину;
Стадо пасе, звонцад звече. –
Сви овчари вечерају, млади Пејо не вечера,
Стоји жалан и уплакан:
Изгубио шаран кавел...

Гласно, из двадесетину здравих грла прочишћавана свежином планинска вазду­
ха, помешана мирисом разног биља, изједначени у сложан глас.26 

Песма је, заправо, тле и међа просторȃ романа Трајан и звук је било 
његовог света; његово овде.

Имплицитном поетиком, оствареном светом приче комплексних, типо
лошки различитих, изолованих, укрштених и прожимајућих, реалних, ап
страктних и симболичких простора, Анђелко Крстић надилази географске 
и друге периодизацијске одреднице историје књижевности и улази у круг 
стваралаца дела универзалне уметничке вредности коју, између осталог, 
потврђује и вишедимензионалан наративни свет скривених, тамних, а чуде
сних кутова који га чине отвореним за нова читања. Са истог прага где се 
у Ранковићевом роману назиру путеви скривених етнографских наратива 
који мењају стратегију читања Сељанке,27 у Кочићевим приповеткама ма-

26 Исто, 513–514.
27 В. Драгана Вукићевић, наведено дело, стр. 506–509.
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гични реализам,28 а у Андрићевом наративу изазов за истраживање савремене 
концептуализације простора,29 и, уопштено, отварају могућности новог 
„искуства и доживљаја”30 прозе српског реализма, осветљава се и отворени 
далеки, епски свет Крстићевог текста.

28 В. Светозар Кољевић, „Петар Кочић на прагу ’магичног реализма’”, у: Петар Кочић, при
редио Светозар Кољевић, Антологијска едиција Десет векова српске књижевности, Издавачки 
центар Матице српске, Нови Сад 2011, 9–23.

29 Уп. Снежана Милосављевић Милић, „Атмосфера или емоционални простор – изазови 
савремене књижевнотеоријске концептуализације простора”, Philologia Serbica: Категорија просто­
ра и просторни односи у српском језику, књижевности и култури, 2021, број 1, уредио Саша Шмуља, 
Филолошки факултет Универзитета у Бањој Луци и С. М. Милић, Хоризонти приче, Андрићев 
институт, Андрићград 2021.

30 Синтагма је преузета из наслова репрезентативне и значајне монографије Горана Макси
мовића о новом тумачењу књижевности 19. века (Искуство и доживљај: српске књижевне студије 
19. вијека, „Филип Вишњић”, Београд 2007). 
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